ubat aynda olmamza ramen scak saylabilecek bir öleden sonrasyd ve ben olaanca hzla havaalanndan çkmaya çalyordum, çünkü saatten çok gelecek olan dolmu beni ilgilendiriyordu.
Hzlca duraa doru gittim ve biraz bekledikten sonra bilmemenin deil, deimenin verdii kararszlkla duraktaki uzun boylu adama dolmuun ne zaman geleceini sordum; bilmediini söyledi ve 5 dakika sonra eiyle birlikte gelen arabaya binip gittiler.
Durakta küçük çocukla ben kalmtk. Scak havalarda dolmu beklemeyi hiç sevmem hele bir de ne zaman geleceini bilmediim bir dolmu söz konusuysa.
Mahallenin tekinsiz havas ve alnmdan terlerin akmas beni daha çok sinirlendirmiti. Sinirlendiimde konumam lazmd yoksa içim içimi yerdi.
Hemen küçük çocua baktm. Tahminim ilkokula gidiyordu, o benim tam tersime telal gözlerle etrafa mrldanarak bakyordu.
-Sen kimi bekliyorsun." dedim.
-Tarty verdim adama onu bekliyorum.
lk önce anlamadm dediini,konumas dou bölgemizin konumasyd. Yüzündeki telatan anladm kadaryla adam tanmyordu.
-Adam kim, niye verdin.
-Tuvalete gidecektim, yat oralar, tutmas için emanet ettim.
-Her tarafa baktn m? Gelmezse ne yapacaksn?
-Her tarafa baktm, bekleyeceim daha, gelmezse eve gideceim ama babam beni döver." dedi ellerini ovuturarak.
Bir çocuun gözündeki korkuyu görmeyeli yllar olmutu, böyle çocuklar görmeyeli yllar olmutu. Ne yapacam ardm. Dolmuun da geldii yoktu daha.
Çantamdan çkartp para versem ne ie yarard ki! Eminim babas alrd. Ne yapabilirdim? Onu da alp gitmek istedim oralardan. O kadar güzel bir yüzü vard ki dayak yemesine dayanamazdm.
Çantamdan kat kalem çkarttm ve babasna mektup yazdm;
" Sayn Baba,
Çocuunuz dakikalardr tartsn alan adam bekliyor durakta. Onun hiç bir suçu yok, tuvalete gitmesini frsata çeviren bir erefsiz tartsn çalm.
Dakikalardr mrldanyor, belki de dua ediyordur can acmasn diye çünkü eve gittiinde onu döveceinizi söyledi. Eminim daha öncekiler gibi yine döveceksiniz.
Dövmeniz gereken çocuunuz deil beyefendi. Çocuunuzun olmas gereken yer de buras deil.
Size bir evlat olarak söyleyebileceim tek ey, çocuunuza sahip çkn. Bir gün gelip yalandnzda size sahip çkacak olan çocuunuzdur.
Gün gelip bir ekmee muhtaç olacanzda size bir deil bin ekmek verecek olan çocuunuzdur.
Size bunlar yazarken inann bunlar yaam biri olarak yazyorum. Evladnza sahip çkn. Onun küçücük yürei kocaman elinizin iddetinden dolay çarpmasn.
Onu sevin babas. Sevin ki içindeki evlat duygusu kocaman olsun. Eve para getirmedi, üstüne birde tarty çaldrd diye onu döveceksiniz ama o adam olduunda siz eve para getirmediniz diye hiç dövmeyecek. o size bakacak, emin olun. burada olsam size elimden gelen her eyi yapardm ama deilim ayrca sizden de biraz korkuyorum.
Lütfen onu dövmeyin.
Lütfen onu dövmeyin.
Lütfen onu dövmeyin."
Kad katlayp," bunu babana ver." dedim.
Okudu mu bilmiyorum, babasna verdi mi bilmiyorum. Babas okudu mu bilmiyorum, belki de okuyunca daha çok sinirlendi ve daha çok dövdü. Bilmiyorum.
Bildiim tek ey korku. Yllardr görmediim korku hala o yüzle birlikte aklmda...
Lütfen çocuklar dövmeyin...
